Эль Пуч – примерно 10 км от Валенсии. Славен монастырем-усыпальницей первого испанского короля Хаиме, уличным бегом быков и отсутствием русских туристов. На монастырь надо смотреть, русских туристов надо знать, зато уличных быков я могу описать.
Действо длится весь август почти каждый день с незпамятных времен. Весь городок заставлен громадными железными щитами. Ими закрвают витрины и окна, перегораживают улицы. На всех углах висят портреты быков, которые выступают в ближайшие дни. Мы застали соло Хузаино. Зверюшка весом центнеров пять с элегантным легато под брюхом и походкой леди Гага на каблуках.
В будни на улицах Эль Пуча ни души. Вообще пока ртутный столбик не опустится ниже 28 по Цельсию, тут сиеста. Это значит, что ничего не работает и всем хорошо. Ты, одна единственная русская, наивно бегаешь по городу и ищешь, например, парикмахерскую. Парикмаерских масса. Но везде сидят прелестные бабушки, смотрят телевизор, едят вкусненькое и говорят – маньяна. Это по-местному завтра. Тоже самое тебе говорят, если ты ищешь обувной магазин, химчистку или просто глоток воды. Маньяна – великая вещь. Но однажды маньяна кончается и начинается сегодня, горячее страстное сейчас. Это значит что в город привезли быков.
Весь город на улицах. Улицы в железных решетках. За решетками где-то далеко на площадях бегают быки. За решетки можно только смельчакам. Смельчаков сотни две-три. Среди них молодые красавцы в майках с низким вырезом, юные испанки в пирсинге. Поражают местные семейные ценности. С красотками и красавцами за решетку отправляются их дедушки и бабушки. Все они родились в Эль Пуче и воспитаны на крови и тотемическом ужасе древних традиций. Все ждут приближения быка. Зачем? Понятно зачем – чтобы с дикими воплями быстро выбежать за решетку.
Бык к испанским мачо относится бережно и крови не хочет. Он просто гуляет по улочкам и осматривает достопримечательности. Очень интеллигентно. Мачо иногда подбегают к быку поближе и что-то громко ему кричат. Бык медленно разворачивается всем торсом и на лице его в этот момент написано – простите, сеньор, вы что-то сказали? Мачо очень живописно разбегаются и бык остается в недоумении.
Когда в 2 часа ночи действо заканчивается, весь город засыпан следами диких схваток – пустыми бутылками кокаколы, семечными шкурками и пакетиками из-под чипсов. Вплоть до следующего представления Эль Пуч будет осуждать бесчеловечность древних традиций и страшную участь несчастных животных, бросаемых на растерзание человеком. Через пару дней кровавый обычай снова соберет толпы любителей быстрого бега и чипсов. Я люблю Испанию! Эта искренность, эта непосредственность… Где еще такое увидишь!